'কেউ আমাদের বাঁচাতে আসছে না': 'গ্যাটসবি' একটি বিপ্লবী রিবুট পায়

F. Scott Fitzgerald এর ক্লাসিক উপন্যাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে গ্রেট গ্যাটসবি , যখন নিক বলেন, আপনি অতীতের পুনরাবৃত্তি করতে পারবেন না, গ্যাটসবি তাৎক্ষণিকভাবে একমত হন না: 'অতীতের পুনরাবৃত্তি করা যায় না?' তিনি অবিশ্বাস্যভাবে কাঁদলেন। 'কেন অবশ্যই পারবে!'

আপনি কিনা উচিত কম স্পষ্ট। বিভিন্ন মানুষ — ফিটজেরাল্ড থেকে শুরু করে — অতীতে অবিরাম ফিরে এসেছেন, বিশেষ করে দ্য গ্রেট গ্যাটসবির পুনরাবৃত্তি করার চেষ্টা করে। এটি 1925 সালে প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে, গল্পটি রেডিও এবং টেলিভিশনের জন্য অভিযোজিত হয়েছে, ব্রডওয়েতে অভিনয় করা হয়েছে, একটি মিউজিক্যাল হিসাবে জ্যাজ করা হয়েছে, একটি ব্যালেতে কাঁটা হয়েছে, একটি অপেরা হিসাবে গাওয়া হয়েছে, একটি কম্পিউটার গেমে ডিজিটালাইজ করা হয়েছে, নতুন উপন্যাসে নতুন করে কল্পনা করা হয়েছে এবং , অবশ্যই, চলচ্চিত্রে নাটকীয়ভাবে, অতি সম্প্রতি বাজ লুহরম্যানের একটি অস্পষ্ট অস্পষ্টতায় যা চিত্রিত করেছে নিক একটি মানসিক হাসপাতালের ভেতর থেকে তার অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করছে।

এই প্রচেষ্টাগুলি ব্যর্থ হয় - নিস্তেজ বা হাস্যকরভাবে - কারণ একবার ফিটজেরাল্ডের কাব্যিক ভাষা ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে, দ্য গ্রেট গ্যাটসবি কেবল একটি মূর্খ গল্প যা একজন গ্যাংস্টারের সাথে আচ্ছন্ন যে তার চাচাতো ভাইকে তাড়া করছে। কিন্তু বইটির স্থায়ী খ্যাতির দ্বারা প্রলুব্ধ হয়ে, লেখক এবং প্রযোজকরা জ্যাজ যুগের মাস্টারপিসের ফ্রাঙ্কেনস্টাইনেস্ক অনুকরণগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করতে থাকেন।

ভস্মের সেই উপত্যকা পার হয়ে আমরা আবারও স্টেফানি পাওয়েল ওয়াটসের প্রথম উপন্যাসের কাছে যাই সতর্কতা এবং ভয়ের মিশ্রণে। আমাদের বাঁচাতে কেউ আসছে না দ্য গ্রেট গ্যাটসবির একটি আফ্রিকান আমেরিকান সংস্করণ হিসাবে বিল করা হয়েছে। এটি সাহায্য করে না যে ক্রিস্টোফার স্কট চেরোটের সিনেমা জি ইতিমধ্যেই 2002 সালে রঙ পরিবর্তন করার চেষ্টা করেছিল। এটি মনে রাখা আরও কম সাহায্য করে যে 2000 সালে কিছু ইংরেজি অধ্যাপক দাবি করে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন জে গ্যাটসবি আসলে একজন কৃষ্ণাঙ্গ মানুষ .

['সুতরাং আমরা পড়ি: হাউ দ্য গ্রেট গ্যাটসবি কাম টু বি,' মৌরিন করিগানের লেখা]

আশ্চর্য: ওয়াটসের উপন্যাসটি তার দূরবর্তী, শ্বেত পূর্বপুরুষের প্রতি এই ইঙ্গিত দিয়ে অন্যায়ভাবে ফ্রেট করা হয়েছে। আপনি যদি ফিটজেরাল্ডের গল্পটি ঘনিষ্ঠভাবে জানেন তবে তার কাজের উপর প্রভাবের লাইনগুলি ট্রেস করা কিছু ছোটখাটো, একাডেমিক উপায়ে আকর্ষণীয় হতে পারে, তবে সাধারণভাবে এটি একটি বিভ্রান্তি। ওয়াটস একটি সুন্দর, জটিল উপন্যাস লিখেছেন যা সম্পূর্ণ তার নিজের।

এই আধুনিক দিনের গল্পটি উত্তর ক্যারোলিনা শহরে কারখানা বন্ধের কারণে ঘটে। ওয়াটস লিখেছেন, আমরা সবে শুরু করার পর থেকে অনেক কিছু পরিবর্তন হয়েছে। কলকারখানা ছাড়া তেমন কাজ নেই। কয়েক বছর কি পার্থক্য করতে পারে। যে কাজগুলিকে সবাই শেষ অবলম্বন বা নিরাপত্তা বেষ্টনী হিসাবে জানত সেই কাজগুলি আর কেউ পেতে পারে না৷ সেই বহুবচন কথক, জ্ঞাত এবং রব, উপন্যাসের সমৃদ্ধ আনন্দের একটি মাত্র। নিজেকে কিছু কষ্টকর গ্রীক কোরাসের সাথে যুক্ত না করে, ওয়াটস এমন একটি সাম্প্রদায়িক কণ্ঠস্বর আবিষ্কার করেছেন যা অসীম নমনীয়, পুরো হতাশাগ্রস্ত শহর জরিপ করতে বা শোকার্ত মায়ের মনে কোমলভাবে স্থির থাকতে সক্ষম।

কেন্দ্রীয় চরিত্রগুলি হল একটি আফ্রিকান আমেরিকান পরিবারের সদস্য যারা শহরে রয়ে গেছে, হতাশার ঘন খাদ্যে টিকে আছে। সিলভিয়া, মাতৃপতি, তার পুরো জীবন উত্তেজনায় কাটিয়েছে এবং সবচেয়ে খারাপ জিনিস ঘটার জন্য অপেক্ষা করেছে, কিন্তু এটি ইতিমধ্যেই হয়েছে। এখনও একজন পরোপকারী পুরুষের সাথে বিয়ে করেছেন যাকে তিনি ঘৃণা করেন, তিনি নিশ্চিত যে তিনি একজন মা এবং স্ত্রী হিসাবে ব্যর্থ হয়েছেন। সিলভিয়ার জীবনের একমাত্র আশার মুহূর্তগুলি আসে এক বন্দী যুবকের কাছ থেকে পর্যায়ক্রমিক ফোন কলের সময়, যিনি প্রথমে তার বাড়িতে এলোমেলোভাবে ডায়াল করে যোগাযোগ করেছিলেন।

যদিও সিলভিয়ার দুর্দশা উপন্যাসটির বিচ্ছিন্ন বেস লাইন সরবরাহ করে, এর শোকপূর্ণ সুরটি তার মেয়ে আভা গেয়েছে। একটি স্থানীয় ব্যাঙ্কে একটি ভাল চাকরির সাথে, আভা এই শহরে অর্থনৈতিক স্থিতিশীলতার একটি বিরল ডিগ্রি উপভোগ করে, কিন্তু একটি সন্তান ধারণ করার জন্য বছরের পর বছর চেষ্টা করা তার ব্যক্তিত্বকে বিভ্রান্ত করেছে, এবং তার নিজের স্বামী তার প্রতি তার বাবার চেয়ে বেশি বিশ্বস্ত নন সিলভিয়ার প্রতি। .

এই দুঃখী পরিবারে আসে - বা, বরং, রিটার্ন - জেজে ফার্গুসন। তিনি একসময় একজন শান্ত মিসফিট ছিলেন, তার নিজের মাকে খুন করার পর তার দাদীর যত্নে ফেলে দেওয়া হয়েছিল। কিশোর বয়সে, তিনি এবং আভা তাদের ভাগ করা দুর্বলতার কারণে দুঃখের মধ্যে পড়েছিলেন। এখন, 15 বছর পরে, তিনি একজন সুদর্শন, সফল মানুষ — আমি এখন জে এর কাছে যাই। তিনি একটি সুন্দর বাড়ি তৈরি করছেন যা শহরের উপরে বসে আছে। ওয়াটস লিখেছেন যে জেজে আভাকে পছন্দ করেছিলেন তা স্পষ্ট ছিল। যে সিলভিয়াও জেজেকে ভালোবাসতেন, তার নিজের ছেলে ডেভনের মতো ছেলের মতো, ঠিক ততটাই স্পষ্ট ছিল। শীঘ্রই, জেজে চলে যায় এবং তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে সকলের সন্দেহ নিশ্চিত করে। এবং কেন না? কেন সে আভাকে খুশি করবে না, তাকে মৃত বিবাহ থেকে উদ্ধার করবে? এমনকি তাকে একটি সন্তান দিতে?

['কেয়ারলেস পিপল: মার্ডার, মেহেম অ্যান্ড দ্য ইনভেনশন অফ দ্য গ্রেট গ্যাটসবি,' সারা চার্চ দ্বারা]

এই উপন্যাসে যে কোনো ঐতিহ্যগত অর্থে সামান্য কিছু ঘটে, কিন্তু এটি ক্রমাগত গতিশীল বলে মনে হয় কারণ ওয়াটস একজন লেখককে এতই চিত্তাকর্ষক করে তোলে। তিনি কথোপকথনের সাথে অস্বাভাবিকভাবে পারদর্শী: আত্ম-মমতা একপাশে, ইচ্ছাকৃত ভুল বোঝাবুঝি এবং বাস্তব কথোপকথনের কণ্ঠস্বর। এবং তিনি এই চরিত্রগুলিকে একা বিবেচনা করার সময় কম কার্যকর নন, নির্বিঘ্নে একে অপরের কাছে প্রবাহিত হচ্ছেন, তাদের বিভিন্ন স্তরের হতাশাকে প্লাম্বিং করছেন। তিনি ঠিক জানেন যে কীভাবে বছরের পর বছর অর্থনৈতিক হতাশা হতাশার অভ্যাস তৈরি করবে। যৌন বিশ্বাসঘাতকতা যা একবার উত্তেজনা বৃদ্ধির প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তা অনেক আগেই লজ্জার গহ্বরে ভেসে গেছে। এই সমস্ত পুরুষরা ক্লান্ত; এই সব নারী ক্লান্ত. ওয়াটস লেখেন, আপনি এখানে চারপাশে যে ব্যক্তিকে দেখছেন তা একটি আবক্ষ জীবন কাহিনী নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যদিও তারা চরম দারিদ্র্য এবং দুষ্ট বর্ণবাদের অতীতের দিকে ফিরে তাকাতে পারে, এখন তারা একটি স্থির দেশে বাস করে, স্থায়ীভাবে ভাঙা, এমনকি অগ্রগতির প্রতিশ্রুতিও বঞ্চিত।

আমরা হয়ত জেজেকে গ্যাটসবাইস্ক নায়ক হিসাবে দেখতে চাই যে আভাকে এই অস্বস্তি থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারে, কিন্তু উপন্যাসটি প্রতিরোধ করে — এমনকি উপহাসও করে — এই ধরনের নির্দোষ রোমান্টিকতা। ওয়াটস-এর উপন্যাসের চরিত্রগুলো বাস্তব জীবনের প্রয়োজনে নিহিত; তারা ফিটজেরাল্ডের ফ্যান্টাসিতে শিফন ফিগার নয়। আভা, অন্তত, বুঝতে পারে যে অ্যাম্বারে সংরক্ষিত ভালবাসা সুন্দর হতে পারে, তবে এটি আবার শ্বাস নেওয়া যায় না। এবং মাতৃত্বের বিভিন্ন যন্ত্রণার অন্বেষণের মতো এই গল্পটিকে এত দৃঢ়ভাবে ভিত্তি করে কিছুই নেই। সিলভিয়া হল শোক এবং গ্রহণযোগ্যতার মধ্যে স্থগিত একজন মহিলা, তার ক্ষতি সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করতে অনিচ্ছুক কিন্তু উন্মাদনায় পিছলে না যাওয়ার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এদিকে, আভা আশা এবং উদ্বেগের ধ্রুবক ঘর্ষণে ভুগছে কারণ সে বারবার সন্তান ধারণের জন্য সংগ্রাম করে, এমন লোকেদের দ্বারা বেষ্টিত যারা তাদের উর্বরতাকে এতটাই আকস্মিকভাবে নষ্ট করে বলে মনে হয়।

এই সবই একটি গদ্য শৈলীতে প্রকাশ করা হয়েছে যা নৈমিত্তিক বক্তৃতার সাধারণ ভাষাকে প্রাকৃতিক কবিতায় উপস্থাপন করে, গসিপের ছন্দের সাথে অন্তরঙ্গ কথোপকথন, শহরের কিংবদন্তি, এমনকি গানের কথাও মিশ্রিত করে। ওয়াটস লিখেছেন, অনুসন্ধানকারীর জন্য, হাস্টলারের জন্য, বড়দের জন্য আশ্রয় খুঁজতে একাধিক বাড়ি রয়েছে। আমরা কি সবসময় এই কৌশলটি করিনি? আপনি যা চান তা পেতে না পারলে অন্য কিছু চাই।

ওয়াটস এখানে যা করেছে তা ক্রুকের স্বপ্নের অধ্যবসায় সম্পর্কে আরেকটি রিট্রেডের চেয়ে আরও চিত্তাকর্ষক। তিনি একজন মহিলার জীবনের উপাদান সম্পর্কে একটি অদম্য গল্প তৈরি করেছেন। তার চরিত্রগুলিকে জিনিসগুলি ভেঙে ফেলার অনুমতি দেওয়া হয় না এবং অন্য লোকেদের তাদের তৈরি করা জগাখিচুড়ি পরিষ্কার করার অনুমতি দেওয়া হয় না - বা গুলি করে নামিয়ে জাতীয় পৌরাণিক কাহিনীতে উঠে যায়। তাদের আর হাত বাড়াতে হবে না। তারা ইতিমধ্যে যত দ্রুত সম্ভব দৌড়াচ্ছে।

রন চার্লস The Totally Hip Video Book Review এর হোস্ট।

আরও পড়ুন :

পাল্পড ফিকশন: ডিসি শিল্পী 'দ্য গ্রেট গ্যাটসবি'-এর 50টি কপিকে শিল্পকর্মে রূপান্তরিত করেছেন

স্টেফানি পাওয়েল ওয়াটস দ্বারা

এখানে আপনি. 371 পৃ. $26.99