জান সোয়াফোর্ড দ্বারা
হাউটন মিফলিন হারকোর্ট। 1,077 পিপি। $40
তার প্রথম সাক্ষাৎ থেকে, একটি কিশোর ছেলে হিসাবে, সঙ্গে ফ্রেডরিখ শিলারের আনন্দের কাছে, লুডউইগ ভ্যান বিটোফেন তিনি জানতেন যে তিনি একদিন এর শ্লোকগুলিকে সংগীতে সেট করবেন। যুবক বিথোভেন শিলারের 1785 ধারার প্রতি আকৃষ্ট হবেন তা কেবল স্বাভাবিক বলে মনে হয়: সর্বজনীন ভ্রাতৃত্বের আহ্বান, জীবনের অপরিহার্য গুণাবলী হিসাবে আনন্দ এবং স্বাধীনতা উদযাপনের সাথে, অ্যান ডাই ফ্রয়েড সেই আলোকিত যুগের প্রতিনিধি ছিলেন যেখানে বিথোভেন বয়সে এসেছিলেন। . বিথোভেনের যৌবনের বন যৌক্তিক, ধর্মনিরপেক্ষ, প্রকৃতি এবং বিজ্ঞানের আদিমতা - যে আদর্শগুলি সুরকার তার সাথে সারাজীবন বহন করবে - এর প্রতি গভীর বিশ্বাস দ্বারা পরিচালিত হয়েছিল। যখন, কয়েক দশক পরে, বিথোভেন তার টাইটানিক নবম সিম্ফনি লিখেছিলেন, শিলারের কবিতাকে কোরাল ফাইনাল আন্দোলনের ভিত্তি হিসাবে ব্যবহার করে, তিনি বিশ্বকে এমন একটি সঙ্গীতের দান করেছিলেন যা মানবতাকে আগের মতো উন্নীত করেছিল। পার্থিব এলিসিয়ামের এই দর্শনে, alle Menschen werden Brüder — সমস্ত পুরুষ ভাই হয়ে যাবে। এবং তবুও, জ্যান সোয়াফোর্ড যেমন এই বিশাল অথচ বিশিষ্টভাবে পাঠযোগ্য জীবনীতে লিখেছেন, বিথোভেন কখনই সঙ্গীতের বাইরের বিশ্বকে বুঝতে শিখেননি। . . . সে কখনোই সত্যিকারের ভালোবাসা বুঝতে পারেনি। তিনি শুধুমাত্র তার নিজের চেতনার প্রিজমের মাধ্যমে বিশ্ব এবং অন্যান্য মানুষকে উপলব্ধি করতে পারতেন, ক্ষমাহীন শর্তে তাদের বিচার করতেন যা তিনি নিজেকে বিচার করেছিলেন।
অপ্রতিরোধ্য বিথোভেনের চিত্রটি প্রায় একটি ক্লিচ, তবুও এটা সত্য যে তিনি উপস্থাপিত জীবনের প্রায় প্রতিটি প্রতিবন্ধকতার প্রতি অবজ্ঞা এবং শত্রুতার সাথে প্রতিক্রিয়া জানিয়েছিলেন। তিনি তার বন্ধুদের সাথে যুদ্ধ করেছিলেন এবং তার শিক্ষকদের (বিশেষ করে হেডন) বিরক্ত করেছিলেন। তিনি তার অভিজাত পৃষ্ঠপোষকদের, সেইসাথে ভিয়েনীয় সঙ্গীত জনগণকে ঘৃণা করতেন। বিথোভেনের জন্য, সর্বজনীন ভ্রাতৃত্ব সর্বদা একটি অধরা আদর্শ ছিল, যা জীবনে না হলেও শিল্পে উপলব্ধি করা যায়।
শুধুমাত্র নির্জনতায়, সোয়াফোর্ড লিখেছেন, বিথোভেন কি অস্থায়ী শান্তি অনুভব করেছিলেন: তার উপহারের অংশ ছিল ধর্ষণ , এমন একটি অভ্যন্তরীণ জগতে প্রত্যাহার করার ক্ষমতা যা তাকে তার চারপাশের সমস্ত কিছুর বাইরে নিয়ে গেছে এবং তাকে এমন দুর্দশার বাহিনীও ছাড়িয়ে গেছে যা তাকে আক্রমণ করেছিল। কীবোর্ডে ইমপ্রুভাইজ করা এবং অন্যথায়, তিনি এমনকি সঙ্গেও একাকীত্ব খুঁজে পান। এই বিচ্ছিন্নতা আরও অত্যাবশ্যক হয়ে ওঠে কারণ তার অনেক অসুস্থতা আরও খারাপ হয়েছিল, যার মধ্যে সবচেয়ে নিষ্ঠুর ছিল তার শ্রবণশক্তি হারানো। বিথোভেনের বধিরতা 27 বছর বয়সে একটি বিস্ময়কর পর্বের সাথে শুরু হয়েছিল যা তাকে চিৎকার, গুঞ্জন এবং গুনগুনের একটি উন্মাদনামূলক কোরাস দিয়ে রেখেছিল যা তার কানে দিনরাত বেজে ওঠে। তার শ্রবণশক্তি ক্রমাগত হ্রাস পাওয়ার সাথে সাথে তার সময়ের অন্যতম জমকালো পিয়ানো ভার্চুওসি হিসাবে তার ক্যারিয়ার শেষ হয়ে যায়। অন্যান্য গুরুতর স্বাস্থ্য সমস্যাগুলিও তাকে জর্জরিত করেছিল: দীর্ঘস্থায়ী জ্বর এবং গ্যাস্ট্রোইনটেস্টাইনাল যন্ত্রণা, মাথাব্যথা, ফোড়া। কিন্তু এটি একটি ক্রমবর্ধমান শব্দহীন অস্তিত্বে তার অবতরণ যা তার জীবনের মহান আধ্যাত্মিক সংকটের দিকে পরিচালিত করেছিল।
জ্যান সোয়াফোর্ড (HMH/HMH) দ্বারা 'বিথোভেন: অ্যাঙ্গুশ অ্যান্ড ট্রায়াম্ফ'হেইলিগেনস্ট্যাড গ্রামে অবকাশ চেয়ে, বিথোভেন আত্মহত্যা করে। Heiligenstadt Testament নামে বিখ্যাত সেই চিঠিতে, তিনি তার ভাই জোহান এবং ক্যাসপারকে সম্বোধন করে তার দুঃখের কারণ ব্যাখ্যা করেছিলেন, কীভাবে তাকে নির্বাসনের মতো প্রায় একা থাকতে হয়েছিল কোনো আনন্দ ছাড়াই, কিন্তু কীভাবে তিনি তার জীবনকে দীর্ঘায়িত করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। শুধুমাত্র একটি কারণে খারাপ অস্তিত্ব: তার শিল্প। তিনি তখনও তৈরি করেননি যা তিনি জানেন যে তিনি করতে পারেন, এবং তিনি হেইলিগেনস্টাড্টকে বিদ্রোহী মনোভাবের সাথে রেখে গেছেন, রচনা করার জন্য প্রস্তুত, একটি চমত্কার উত্তেজনার মধ্যে, তার মধ্যবর্তী সময়ের অনেকগুলি মাস্টারপিস: এরোইকা সিম্ফনি, পিয়ানো কনসার্টো নং 4, বেহালা কনসার্টো এবং অপ 59 স্ট্রিং কোয়ার্টেট, অন্যদের মধ্যে।
জ্বলন্ত আগ্রাসন যা তার জীবনের এতটা বৈশিষ্ট্য শেষ পর্যন্ত মারা গিয়েছিল। যেহেতু তার স্বাস্থ্য ক্রমাগত ক্ষয় হতে থাকে, তার আর্থিক পরিস্থিতি আরও অনিশ্চিত হয়ে পড়ে, যেহেতু তিনি কোনও মহিলার টেকসই ভালবাসা জয় করতে বারবার ব্যর্থ হন (এটি সাহায্য করেনি যে তিনি উভয়ই অস্বাভাবিক এবং স্লোভেনলি ছিলেন), বিথোভেন তার পদত্যাগের সুর ধরেছিলেন। বিশ্বের সাথে লেনদেন। তার আনন্দের একমাত্র উৎস ছিল তার সঙ্গীত। একটি আনন্দ শুধুমাত্র সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত যন্ত্রণা দ্বারা অর্জিত.
বিথোভেনের সংগীত কৃতিত্ব তখন আরও বিস্ময়কর বলে মনে হয়। যে অর্থে তিনি মোজার্ট এবং হেইডনের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত সিম্ফোনিক ঐতিহ্য - কিন্তু বিস্ফোরিত হয়নি - বিথোভেন কোন বিপ্লবী ছিলেন না। তবুও তার আগে, কেউ সুরকারের তৃতীয়, পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম বা নবম সিম্ফনির মতো কিছু কল্পনাও করতে পারেনি, প্রত্যেকটি ঘরানার সম্ভাবনাকে বিভিন্ন উপায়ে প্রসারিত করছে। তার কনসার্ট, সোনাটা এবং স্ট্রিং কোয়ার্টেটে, তিনি সোনোরিটি, অভিব্যক্তি, সুরেলা কাঠামো, রঙ এবং ফর্মের সীমানা ঠেলে দিয়েছেন। বিশেষ করে তার শেষ সময়ের কাজগুলিতে, বিথোভেন সঙ্গীতে গভীর গভীরতা অর্জন করেছিলেন যা অন্য জগতের, মহাজাগতিক সৌন্দর্যের অধিকারী। চূড়ান্ত পিয়ানো সোনাটা বা দেরী quartets এর ধীর আন্দোলনের মধ্যে সম্প্রসারিত সময় এবং স্থানের অনুভূতি শুধুমাত্র মিলেছিল, আমি মনে করি, অনেক বছর পরে অ্যান্টন ব্রুকনারের সিম্ফনি দ্বারা।
আশ্চর্যের কিছু নেই - তিনি একজন প্রখ্যাত সুরকার, সেইসাথে ব্রহ্মস এবং চার্লস আইভসের জীবনী লেখক - বিথোভেনের সঙ্গীতের উপর সোয়াফোর্ডের লেখা উপলব্ধিমূলক এবং আলোকিত। কিন্তু ঠিক ততটাই চিত্তাকর্ষক তার সহানুভূতিশীল প্রতিকৃতি বিথোভেন লোকটির। সোয়াফোর্ডের বই, যা লুইস লকউড এবং মেনার্ড সলোমনের দুর্দান্ত জীবনীগুলির পাশাপাশি স্থাপন করা উচিত, সুরকারের কোনও ত্রুটিকে হ্রাস করে না। পরিবর্তে, এটি পরামর্শ দেয় যে এই ত্রুটিগুলি সুরকারের যন্ত্রণার তীব্রতা এবং তার সঙ্গীতের কৃতিত্বের সাথে তুলনা করে অমূলক ছিল।
সোয়াফোর্ড লিখেছেন, বিথোভেন সম্পর্কে আমরা যা জানি তার অনেক কিছুই আমরা যখন তার শিল্পে আসি তখন আমরা ভুলে যাই। শিল্পে সীমাহীনের মায়া-বিভ্রমের বিরুদ্ধে মানবতার সীমাবদ্ধতা এবং ক্ষুদ্রতা তাঁর মতো আর কখনও স্পষ্ট ছিল না। তিনি মানুষকে খুব কম বুঝতেন এবং তাদের কম পছন্দ করতেন, তবুও তিনি বেঁচে ছিলেন এবং কাজ করেছিলেন এবং মানবতাকে উন্নীত করার জন্য নিজেকে ক্লান্ত করেছিলেন।
বোস আমেরিকান স্কলারের ব্যবস্থাপনা সম্পাদক।